Μάργκαρετ Άτγουντ | Άλας

04.05.2023
Μάργκαρετ Άτγουντ | Άλας

Ήταν καλά τα πράγματα τότε;
Ναι. Ήταν καλά.
Ήξερες ότι ήταν καλά;
Εκείνη την εποχή; Τη δική σου εποχή;

Όχι, γιατί ανησυχούσα
ή ίσως πεινούσα
ή κοιμόμουν, τις μισές από αυτές τις ώρες.
Μια στο τόσο υπήρχε ένα αχλάδι ή ένα δαμάσκηνο
ή ένα φλιτζάνι με κάτι μέσα,
ή μια λευκή κουρτίνα που κυμάτιζε,
ή ένα χέρι.
Επίσης το απαλό φως της λάμπας
σ’ εκείνη τη φθαρμένη σκηνή,
που πέφτει πάνω στην ομορφιά, την πληρότητα,
σώματα μπλεγμένα μες στην τρυφερότητα,
που ύστερα φουντώνουν και στη συνέχεια χάνονται.

Ψευδαισθήσεις; Εσύ αποφασίζεις:
Ποτέ δεν ήταν τα πάντα.
Κοίταξε όμως πάνω απ’ τον ώμο σου:
ο χρόνος σου απλωμένος σαν πικνίκ
στον ήλιο, ακόμα λάμπει,
παρόλο που είναι νύχτα.

Μην κοιτάς πίσω, λένε:
Θα γίνεις στήλη άλατος.
Γιατί όχι; Γιατί να μην κοιτάξεις;
Δεν είναι αστραφτερό;
Δεν είναι όμορφο ό,τι βρίσκεται εκεί πίσω;

 

Από τη συλλογή Dearly, 2020

Margaret Atwood
Η Μάργκαρετ Άτγουντ γεννήθηκε στην Όταβα του Καναδά το 1939. Πέρασε τα παιδικά της χρόνια στο βόρειο Οντάριο και το Κεμπέκ, κι άρχισε να γράφει σε ηλικία πέντε χρόνων "διδακτικά θεατρικά έργα, ποιήματα, εικονογραφημένες ιστορίες κι ένα ημιτελές μυθιστόρημα". Σπούδασε στο πανεπιστήμιο του Τορόντο και πήρε το Masters στο Radcliff College, ταξίδεψε πολύ και άλλαξε διάφορα επαγγέλματα-ταμίας, σερβιτόρα, σύμβουλος κατασκηνώσεων, λέκτορας της αγγλικής λογοτεχνίας, και τέλος συγγραφέας. Εκτός από καθιερωμένη ποιήτρια, η Μάργκαρετ Άτγουντ είναι σήμερα η διασημότερη πεζογράφος και κριτικός του Καναδά. Έχει γράψει περισσότερα από 40 μυθιστορήματα, ποιήματα, παιδικά βιβλία και δοκίμια. Κατά τη διάρκεια της συγγραφικής της καριέρας έχει βρεθεί υποψήφια ή έχει τιμηθεί με αμέτρητα βραβεία στον Καναδά και στο εξωτερικό, όπως το βραβείο Premio Mondello (1997), το Commonwealth (1987, 1994), το Booker (1989, 1996, 2000, 2003, 2005, 2007), και το Orange (2001, 2004).