Αν ακούσετε (αυτό βέβαια θα συμβεί πολύ αργότερα) κάτι σαν ένα τοπίο βυθισμένο στον φόβο με φωτιές ανάμεσα στις πέτρες, με μισόγυμνες σιλουέτες καθισμένες ανακούρκουδα, νομίζω ότι είστε σε καλό δρόμο.

Το ίδιο συμβαίνει αν ακούσετε ένα ποτάμι όπου κατεβαίνουν κίτρινες και μαύρες βάρκες, αν ακούσετε μια γεύση ψωμιού, ένα άγγιγμα δαχτύλων, μια σκια αλόγου.

Μετά αγοράστε σολφεζ κι ένα φράκο, και σας παρακαλώ να μην τραγουδάτε με την μύτη και ν' αφήσετε ήσυχο τον Σούμαν.

Julio Cortazar, "Ιστορίες των Κρονόπιο και των Φάμα"

Ο Χούλιο Φλορένθιο Κορτάσαρ ήταν Αργεντινός πεζογράφος, ποιητής, θεατρικός συγγραφέας και και μεταφραστής. Είναι περισσότερος γνωστός για το μυθιστόρημα Κουτσό, που συγκαταλέγεται στα κορυφαία έργα της λογοτεχνίας της Λατινικής Αμερικής, αλλά και για τα διηγήματά του. 

26 Αυγούστου 1914, Ισέλ, Βέλγιο - 12 Φεβρουαρίου 1984